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Prolog

Kathrin: Es ist vergangen manches Jahr
mit Freud und Leid und Lieb sogar.
Und Mensch wird 50, welch ein Fest,
doch ihm gibt das total den Rest.
Trixi: Das halbe Leben, das ist rum,
das findet er total saudumm.
Verzeiht die Wortwahl, ist doch richtig
der Mensch, der nimmt sich allzu wichtig
Marc: Anstatt das Leben zu geniel3en,
fangt er dann an, es zu vermiesen,
mit Sorgen, Angsten, Panik gar,
steht er bald ganz erbarmlich da.
Frank: Und jedes Jahr, da wird es schlimmer,
die Freude ist dahin flr immer:
Drum schnell gelernt des Alterns Kunst
es reimt sich darauf auch Zukunft
Alle: Naja ...
Edel: Ein Schauspiel haben wir mitgebracht,
das hoffentlich euch Freude macht.
Drum Augen auf und zugehort,
ich glaube gar, da kommt schon wer.

1.
Musik geht (iber in Ansage von Marcs MidnightShow
Kathrin: Es ist Montag, ein wunderbarer Montag, ich flihle mich jung, fit und sehe ...
gleich fantastisch aus. Eine Woche, eine ganz normale Woche beginnt.
sie geht ab, rechts taucht Marc auf. Er hat einen Straul8 Blumen in der Hand,
Kathrin kommt zurtick.
Marc: Hallo Leute, MagicMarc ist frih raus aus dem Haus, jetzt am Mike, und das
nur fur euch.
Das Thema ist heil}, trifft jeden jede Stunde, die Nachricht ist schlecht, du
wirst alt, auch in dieser Sekunde.
Doch Marc war nicht Magic, er hat gute News, ne Antwort ,"No Age".
Kathrin: Marc?

Marc: Jep.

Kathrin: Ist doch noch alles abgeschlossen.

Marc: Alles Gute kommt von oben.

Kathrin: Shit, der Lastenaufzug? Was willst du?

Marc: Das weif3t du nicht?

Kathrin: Geld ... nen Schlafplatz ... ?

Marc: Komm ich spater drauf zurtick. Das fir dich.

Kathrin: Danke. Aber bei "No Age” wird erst morgen gefeiert.

Marc: Ich komme doch nicht wegen dem damlichen Schuppen und seinem Jubilaum.

Dafiur wird ich, ich schwor's, nie kommen,
nur fir dich hab” ich mir Zeit genommen,
Gluckwunsch sagt, Marc leise, du weif3t schon auf seine ganz besondere

Weise.
Kathrin: Marec...
Marc: Okay, nicht einer meiner besten lines, aber vom Herzen.
Kathrin: In 16 Stunden.

Marc: Was?



Kathrin: Bring sie morgen wieder mit.

Marc: Ist nicht der 207

Kathrin: Oder lass sie hier.

Marc: Scheild Technik. Ich hab aus Versehen ... 2010.

Kathrin: Dann brauchst du nicht zweimal kommen.

Marc: Was? ... Dann wirst du ja schon ... so alt ... und weise.

Kathrin: Danke.

Marc: Ich krieg doch das Exklusivinterview.

Kathrin: Marc, nett, dass du vorbei geschaut hast.

Marc: Arghhh...

Kathrin: Was?

Marc: Sie ...
Zeigt auf ein Mitarbeiterbild, Trixi, das an der Wand héngt

Kathrin: Trixi?

Marc: Oh Gott, die hier?

Kathrin: Schlechtes Gewissen?!

Marc: Hatte ich das, ware ich arbeitsunfahig. Ist sie hier?

Kathrin: In 10 Minuten fangt ihr Job an.

Marc: Was macht sie hier?

Kathrin: Trainerin.

Marc: Fahrt sie noch Rennen?

Kathrin: Nachdem du sie abgeschossen hast, hatte sie "nen ziemlichen Durchhanger,
aber jetzt will sie es der Welt und dir noch mal beweisen ...

Marc: Aber doch nicht auf dem Rad! Ich hab schlief3lich auch kapiert, wo mein Platz
ist.

Kathrin: Magic Marcs Midnightshow.

Marc: Fandste mal total gut.

Beginnt leise zu singen
Ruf doch mal wieder an ... Gestern hab ich’s auf'm Sender laufen lassen.

Kathrin: Marc der Song ist von vorgestern.

Marc ... erzahl mir, was du treibst. Bei dem Song hast Du immer geheult.

Kathrin: Stimmt. Damals hatte ich noch keinen Geschmack.

Marc: Aber so ein Herz ... Ist ganz egal wann und uberrasch mich, komm her und
sag, dass du bleibst.

Kathrin: Marc, wir waren damals standig dicht.

Marc: Ich hab dich lieb, so lieb, ich hoffe, du verzeihst.

Marc: Und haben uns geschworen ...

Beide: Bei uns wird’s anders laufen.

Marc: Bis 50, bis, n” fettes Leben leben und dann "nen schmerzfreien Abgang
machen.

Kathrin: 50.

Marc: Deine Worte.

Kathrin: ... hoch leb ich.

Marc: Fett?

Kathrin: Fit. Mein Korper, meine Kunden, mein Konto, alles topfit.

Marc: Morgen auch noch?

Kathrin: Zweifel?

Marc: Du?

Kathrin: Seh ich so aus?

Marc: Weild nicht.

Kathrin: Quatsch — alles super.

Marc: Alles super? Okay, dann kannst du doch der Welt erzahlen, wie gut es dir

geht - komm schon ich mach ein bisschen Werbung fiir deinen Schuppen —
die junge Kunst des Alterns.
Hat sein Aufnahmegerét eingeschaltet, Mikrofon und Kopfhérer
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Neben mir steht die Megaqueen der ewigen Jugend .... Kati ... Hi Kati. Morgen
gibt es "ne groRe Fete hier bei "No Age’, denn das wird zarte 15. Aber morgen
ist auch dein Tag ... Freust du dich schon?

Mir geht’s prima auch wenn sich ...

Flnfzig?

... verdammt, das ist hart...

... sich wahnsinnig alt anhort.

Keine Grund zur Sorge, oder?! No Age ist die Nummer Eins, wenn es um
Lebensfreude und Vitalitat geht.

Aber alter wirst du trotzdem.

Nein.

Nein?

Doch schon, aber nicht so ... alter.

Sondern ...

Glucklich alter.

Also wirst du morgen noch glicklicher alter sein als heute?

Ja?

Doch — nattrlich, alles bestens, nur ...

Das wird ein wunderbares Fest, Kati wird morgen 50.

Mach das aus.

Was ist denn?

Wie hért sich denn das an. 50.

Ziemlich bescheuert.

Bis jetzt waren das doch immer nur die anderen...

Du hast dich 49 Jahre vorbereiten kdnnen.

Das ist wie Sommerferien und du merkst, dass sie bald zu Ende gehen.
Dann freu dich auf den heiRen Herbst.

Nein, nein, nein, Marcilein ich will verdammt noch mal nicht einen Tag alter
werden, bitte...

Danke. Das war gut, sogar sehr gut, Baby. Super authentisch, nicht der
Ubliche Mainstreamscheil® wie Best Aging, Silver Surfer.

Mach aus.

Mach ich ja schon, mehr brauch ich auch nicht. Ich blend’ deine kleine Krise
mit ein paar aufmunternden O-T6nen deiner Klienten ein, dann noch das
Ubliche Blablabla, bisschen Musik.

"Mit 66 Jahren, da fangt das Leben an, ... nee, nee, das ist ... so ...
verzweifelt positiv, lieber "When | get older, loosing my hair’, - Die kleine
Depression vor der gro3en Funf.” Das ist gut, das ist sehr gut.

Gib das her.

Meins, meins, meins, SiRe. Morgen komme ich noch mal vorbei, Buffet gibt
es doch sicher auch? Blumen lasse ich schon mal da.

Komm sei lieb.

Sorry, aber ich hab Prioritaten, meine Chefin flirtet mit “'nem jlingeren
Kollegen.

Scheiflde, du bist mit der zusammen

Eiferslichtig?

Und wie.

Dieser miese Gangsta Rapper ist scharf auf meine Sendung. Aus ihrem Bett
kann er mich schmeifden, aber nicht aus dem Studio, an Marcs Sendungen
kommt keiner ran.

Kathrin nimmt das Aufnahmegerét, schmeil3t es ins Putzwasser

Bist du verruckt.

So ist's gut.

Meins.
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Ist jetzt kaputt. Spates Gliick, Gelassenheit und lustvoller Sex im Alter,
daruber kannst du ein Interview mit meinen Kunden machen.

Ich will ... aber ... deinen O-Ton.

Wen interessiert der schon?

Alle, weil es denen doch verdammt noch mal genauso geht.

Dann ... kommt alle zu "No Age’, dann geht es wieder aufwarts.

Von draufen

Geil.

Du gehst jetzt besser.

Das wird dir noch leidtun

Marc ab

When | get older...

Schnauze —

Ganz ruhig Kathrin, ganz ruhig. Es ist Montag, ein ganz normaler Montag, ich
fuhle mich jung, entspannt und sehe fantastisch aus. Die Woche, eine
wunderbare Woche beginnt. Jetzt kommt Trixi

Trixi hért man von draul3en

Geil 43 Minuten, geile Zeit! Bin gefahren, als ware jede Sekunde die letzte.
Die Beine brannten.

... meine Beine haben gebrannt wie Sau ...

Aber sie hat gedrickt.

Aber ich hab gedrickt, gedrickt, gedriickt.

Da musste sie durch.

... da musst du durch Trixi, durch, durch, durch.

45 Minuten.

Nein, 43 Minuten ist das nicht geil?

Super.

Hier, aus‘m Postfach.

Ha.

Quatsch, das hier.

Rechnungen. Neuanmeldungen!

43 .

Die Welt ist wieder in Ordnung.

43 Minuten!

Die Silver Hairs.

Die Alten.

Die haben sich alle angemeldet.

Die nimmst du doch nicht auf?

Und ob.

"No Age’, das ist kein Reha-Kurs, sondern ewige Jugend.
Ohne die, konnten wir den Laden schlief3en.

Mit denen auch. Was riecht denn hier so?

Was?

Wie n Aschenbecher, der in Rasierwasser gefallen ist.
Stimmt... von oben.

Schon wieder so‘n Penner, der sein Lager aufgeschlagen hat?!
Penner? Das ist auch gut.

Wahrend unsereins sich den Arsch aufreift, um ein wenig Sonne in die Welt
zu bringen.

4 vor 8, wir sollten jetzt das Studio aufmachen.

... Uahh ... Uah

Was ist?

Du bist nicht geschminkt.

Ja und?

Nein.
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Naturliche Schénheit.
Ich hab "'ne Mutter, bei der hat das auch so angefangen.

Wie?

Mit der - “Ich steh zu meinen Falten’- Nummer.
Falten.

Der Anfang vom Ende — Wechseljahre.

Nein.

Hormonchaos.

Mir geht es bestens, horst du bestens.

Stimmungsschwankungen

Tuirklingel

Jaich ...

Du nicht

Aber .... vielleicht bin ich nur dehydriert, unterzuckert, Vitaminmangel.
... Make Up ist da drin. Mach was draus. ... Ich komm ja schon

Sie geht ab

Aua.

Tschuldigung.

Warum regste dich denn so auf?

Ich hér nur noch alt.

Quatsch, morgen ist doch nur dein ...

Kein Wort.

Klar.

Telefon lautet, ein Anrufbeantworter geht an

Hallo und herzlich willkommen bei "No Age’. Hier sind Sie richtig, wenn Sie
auch in den nachsten Jahren topfit sein wollen. Nach dem Piep, sind wir auf
Ihre Nachricht gespannt. Piep

eine altere Frau singt Uber die Stimme der Anrufbeantworteransage

Happy birthday to you, happy birthday to you happy birthday, dear Kathrin,
happy birthday to you.

Mama - morgen, hdorst du, morgen und das seit 50 Jahren ... Nein ... ich will
auch keine Aussprache, weil schon alles gesprochen ist. Mama, nein, ich will
auch nicht das du kommst, weder heute noch morgen. Warum? ... weil es
nichts zu feiern gibt. Uberhaupt nichts.

Legt auf, nimmt Vitamintabletten raus, riecht daran,

Trixi kommt zuriick, Blumen in der Hand.

Die Silverhairs! Haben die Schlafstérungen, oder was?! Stehen jetzt schon auf
der Matte. Du bist ja immer noch die Alte.

Was hab ich gesagt?!

Das lag vor der Tr.

Legt die Blumen auf den Tisch.

Ich soll die Sauna anstellen. Bitte, kbnnen Sie haben.

Sie reil3t die Seitentlr auf

Hau blof3 ab ... der Penner. H6r mal Trixi, heute und morgen, ich brauche mal
Auszeit.

Schlechter Zeitpunkt es kommen jede Menge Leute, Kunden, Freunde,
Blrgermeister, Radio, Fernsehen.

Das Jubilaum? Frank und du, ihr schafft das allein.

Aber nicht deinen Geburtstag.

Von dem weil doch eh keiner. Oder?

Ah, hihihi

Wie bitte?

Sie haben mich alle danach gefragt..

Aber wir haben doch ausgemacht...
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Ligen macht hasslich, also bin ich lieber bei der Wahrheit geblieben. Und wir
brauchen neue Kunden, das ist die Chance fiir ein bisschen Publicity. Keine
Sorge, du musst einfach nur dabei sein und nett lacheln. Gib mir ein Cheese.
Cheese.

Na also. Frank und ich, haben uns folgendes Uberlegt - im Fithessraum das
Buffet, bisschen Fingerfood, die essen doch eh alle nichts, Cheese kleiner
Sektempfang, ne grole Schleife an der Tur. Und jetzt kommt das Beste, wir
machen das Ganze als Verkleidungsparty, Promis aus den Fifties. Cheese.
Nein.

Keine Sorge, ich hab nicht gesagt, wie alt du wirst. Happy birthday to you,

happy birthday to you.

Was denken sie?

Zwischen ... 40 ...

407

Ende 39 - Happy Birthday Mrs President.
und ...

59 Happy Birthday to you.

59 1

Das waren die Teenies. Alles Uber 30 ist doch eh schon halbtot fiir die.
Luft.

Ich mach schon.

Halt.

Aber du wolltest doch ....

Der Mann mit den Blumen ... die alte Frau am Telefon...drauf3en

Ah ja

59. So schnell geht das und du gehérst zum alten Eisen.

Moment...

Altes Eisen genau. . Roststellen klitzekleine Roststellen.

Warst du etwa an meinen Vitamintabletten.

Nur gerochen.

apart FUr die reicht das.

Stell dir vor ein Auto, ich sei ein Auto, es fangt ganz klein an, Roststellen,
dann kommt ‘s dicker, die Tur quietscht, die StoRdampfer werden erneuert,
bis es dann ans Eingemachte geht, Austauschmotor Kiihler funktioniert nicht
mehr, Auspuff ist am Arsch...

Schneuz dich, das Zeug muss raus. Sprich mir bitte nach: ich bin kein Auto
Ich bin kein ... aber ich fiihl mich so, wie ... ein Opel, ein Opel Astra,
metallicblau ... Baujahr 2000 ... In Menschenjahren sind das ja ... Ich seh' den
Schrottplatz schon vor mir



